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Couleur et palimpseste 
 
 
D’emblée, nous sommes face à une surface qui s’impose à nous par sa capacité 
d’aveuglement et de dévoilement. Comme si derrière l’opacité qui entend faire régner un 
silence d’avant la création, se jouait la peinture dans ce qu’elle trame d’essentiel, son 
surgissement. 
Nous pourrions lire la surface avec la facilité d’influences diverses, que l’on pense d’emblée 
à Rothko et plus loin à Viallat, mais si l’on approche cet espace qui ne livre pas son secret et 
offre depuis l’austérité maquillée par la couleur une beauté tout intérieure, alors l’acte de 
peindre semble nous être livré dans son élaboration, par des palimpsestes de gestes et de 
couleurs. 
Immensité du paysage caché, de ces paysages qui ne recherchent aucun reflet, aucune 
représentation, mais l’abîme qui les élabore, la tension qu’ils suscitent en nous, dans un élan, une 
aimantation qui gronde sous la surface. 
Comme l’écrit Anne Tastemain: «J’ai très tôt, pour des raisons qui ne me sont pas claires, fait 
glisser hors du tableau toute forme de narration, dissocié image, représentation, travail au trait et 
couleur.» 
Cet espace du dedans, pour reprendre un titre de Maurice Blanchot, même si la formule 
s’appliquait à la littérature, peut également, pour un médium différent, tenter de redonner la force 
de ce qui s’aventure en nous sans qu’on puisse le nommer, qui échappe à toute définition et qui 
clame son ouverture au monde. Car cette déclinaison de la peinture par pans qui dilatent l’espace 
et le temps, travaille le regard dans une intimité du souffle et du détail. L’œil accroche la moindre 
bribe de narration, c’est un éclat, l’écorchure d’un récit occulté. Et ce détail, cette écorchure –une 
coulure, un tressage subtil qui livrerait quelques uns de ses fils– redonnent récit à leur façon, un 
récit d’avant les mots, une perception à l’infini. 
Nous nous tenons sur le seuil, nous entrons dans la peinture, elle nous engloutit. Les panneaux 
assemblés sont autant de portes, de réminiscences de la couleur, de cultures et de mondes à 
l’œuvre. Les bordures, les coups de pinceaux sont des manières personnelles pour dire l’anonyme, 
la voix errante, la couleur qui use l’endroit de la toile, l’occupe encore et encore, avant de prendre 
forme. Et lorsqu’elle arrive, elle est le résultat du temps et du mélange, métissage heureux pour ce 
qui nous dépasse. 
Cette surface n’est pas simple, on ne la balaye pas aussi facilement du regard, elle donne naissance. 
Elle peut être décor, mais pas un décor dans ce qu’il a de limité, un décor comme un 
environnement, un enveloppement de l’être dans un monde de formes, de territoires lointains et 
inexplorés. 
La peinture est matière textile parfois aussi, semble-t-il, comme des mains qui n’auraient cessé de 
nouer leurs empreintes. Anne Tastemain joue de la résonance de la nature, de ce que la couleur et 



la forme provoquent de manière indicible en nous, pour nous le redonner avec cet éclat de ce qui 
jamais ne sera nommé ou n’aura vraiment existé, tant l’ampleur qu’elles suscitent court à l’infini. 
C’est cette immensité que nous goûtons là. Les titres en sont d’ailleurs évocateurs, On the road  ou 
Territoire  pour des huiles sur papier, qui nomment des lieux et des visions indéfinissables. Grands 
et petits formats sont autant de vastitudes en mouvement. 
Quant aux dessins élaborés plus rapidement, ils agissent depuis leur dépouillement comme des 
traces intemporelles, des schémas, des mises à plat, une énonciation simple et immense de la 
nature. Herbier (diptyque, huile sur papier thaïlandais, 2015), par ses mouvements, redonne le 
temps et la forme par strates d’une limpidité et d’une précision sans faille, ce sont de grandes et 
belles lignes de force. 
Dans l’espace de l’exposition se reconstitue alors l’atmosphère de l’atelier de l’artiste, dans le 
côtoiement d’œuvres aux temps si différents, toiles prises dans la lenteur destructrice de toute 
tentative d’anecdote ou dessins d’une rapidité qui éprouve la simplicité élémentaire. Nous avons 
ici la force d’une beauté sans faille, celle inachevée et idéale qui nous habite et nous élève. 
Un moment rare, une contemplation, un apaisement –l’art d’Anne Tastemain nous est donné 
comme une ascèse salutaire. 
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