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Couleur et palimpseste

D’emblée, nous sommes face a une surface qui s'impose a nous par sa capacité

d’aveuglement et de dévoilement. Comme si derriere I'opacité qui entend faire régner un

silence d’avant la création, se jouait la peinture dans ce gu’elle trame d'essentiel, son
surgissement.

Nous pourrions lire la surface avec la facilité d'influences diverses, que I'on pense d’emblée

a Rothko et plus loin a Viallat, mais si I'on approche cet espace qui ne livre pas son secret et

offre depuis I'austérité maquillée par la couleur une beauté tout intérieure, alors I'acte de

peindre semble nous étre livré dans son élaboration, par des palimpsestes de gestes et de
couleurs.

Immensité du paysage caché, de ces paysages qui ne recherchent aucun reflet, aucune
représentation, mais I'abime qui les élabore, la tension qu'ils suscitent en nous, dans un élan, une
aimantation qui gronde sous la surface.

Comme I'écrit Anne Tastemain: «J'ai trés tot, pour des raisons qui ne me sont pas claires, fait
glisser hors du tableau toute forme de narration, dissocié image, représentation, travail au trait et
couleur.»

Cet espace du dedans, pour reprendre un titre de Maurice Blanchot, méme si la formule
s'appliquait a la littérature, peut également, pour un médium différent, tenter de redonner la force
de ce quis’aventure en nous sans qu’on puisse le nommer, qui échappe a toute définition et qui
clame son ouverture au monde. Car cette déclinaison de la peinture par pans qui dilatent I'espace
et le temps, travaille le regard dans une intimité du souffle et du détail. L'ceil accroche la moindre
bribe de narration, c’est un éclat, I'écorchure d'un récit occulté. Et ce détail, cette écorchure —une
coulure, un tressage subtil qui livrerait quelques uns de ses fils- redonnent récit a leur facon, un
récit d'avant les mots, une perception a l'infini.

Nous nous tenons sur le seuil, nous entrons dans la peinture, elle nous engloutit. Les panneaux
assemblés sont autant de portes, de réminiscences de la couleur, de cultures et de mondes a
I'ceuvre. Les bordures, les coups de pinceaux sont des manieres personnelles pour dire 'anonyme,
la voix errante, la couleur qui use I'endroit de la toile, 'occupe encore et encore, avant de prendre
forme. Et lorsqu’elle arrive, elle est le résultat du temps et du mélange, métissage heureux pour ce
qui nous dépasse.

Cette surface n'est pas simple, on ne la balaye pas aussi facilement du regard, elle donne naissance.
Elle peut étre décor, mais pas un décor dans ce qu'’il a de limité, un décor comme un
environnement, un enveloppement de I'étre dans un monde de formes, de territoires lointains et
inexplorés.

La peinture est matiere textile parfois aussi, semble-t-il, comme des mains qui n'auraient cessé de
nouer leurs empreintes. Anne Tastemain joue de la résonance de la nature, de ce que la couleur et



la forme provoquent de maniere indicible en nous, pour nous le redonner avec cet éclat de ce qui
jamais ne seranommeé ou n'aura vraiment existé, tant I'ampleur gu’elles suscitent court a l'infini.
C'est cette immensité que nous goltons la. Les titres en sont d'ailleurs évocateurs, On the road ou
Territoire pour des huiles sur papier, qui nomment des lieux et des visions indéfinissables. Grands
et petits formats sont autant de vastitudes en mouvement.

Quant aux dessins élaboreés plus rapidement, ils agissent depuis leur dépouillement comme des
traces intemporelles, des schémas, des mises a plat, une énonciation simple et immense de |a
nature. Herbier (diptyque, huile sur papier thailandais, 2015), par ses mouvements, redonne le
temps et la forme par strates d'une limpidité et d'une précision sans faille, ce sont de grandes et
belles lignes de force.

Dans I'espace de I'exposition se reconstitue alors I'atmosphere de I'atelier de l'artiste, dans le
coOtoiement d'ceuvres aux temps si différents, toiles prises dans la lenteur destructrice de toute

ici laforce d’'une beauté sans faille, celle inachevée et idéale qui nous habite et nous éleve.

Un moment rare, une contemplation, un apaisement -I'art d’/Anne Tastemain nous est donné
comme une ascese salutaire.
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