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L'effacement de la représentation

«On doit toujours s’excuser de parler peinture. Mais il y a
de grandes raisons de ne pas s’en taire. Tous les arts vivent
de paroles. Toute ceuvre exige qu’on lui réponde, et une

« littérature », écrite ou non, immédiate ou méditée, est
indivisible de ce qui pousse 'homme a produire, et des
productions qui sont les effets de ce bizarre instinct.»

Paul VALERY, Autour de Corot, Piece sur I'art

[l est certes étonnant que I'écriture ait a se justifier devant autre autorité qu'elle-méme
et que la peinture soudain prenne un statut imposant humilité. Mais le philosophe
poete atténue bien vite sa formule en rappelant I'existence de ce «bizarre instinct» qui
fait gu'une ceuvre, une peinture, exige de celui qui la voit, sa réponse, mais aussi qu'elle-
méme, en tant qu’ceuvre, est soumise a cet instinct. On peut partir de cela. On peut voir
dans 'ceuvre ce qui stimule I'instinct bizarre de la réponse.

Qu’est-ce qui fait que la peinture appelle en celui qui la voit une réponse ? C'est |a
nature de la rencontre avec une peinture et par derriere elle une ceuvre. La peinture
touche la question de la représentation et de son fondement, qu’elle I'affirme dans |a
figure ou la nie dans I'effacement du figural. Ici, avec Anne Tastemain, on est confrontés
alaquestion du socle, du ce qui advient avant la forme. Nous sommes face a la surface
de recomposition, la ou peut naitre I'écriture, la ou ca peut s'écrire. Il est d'ailleurs a
remarquer, comment entre les toiles, proches du monochrome, on voit s'insinuer, les
dessins, proches du calligraphique. C'est dans cet entre-deux que se déploie le travail
d’Anne Tastemain, et c'est, dans cet entre-deux, que se révele une proximité ou la
philosophie retrouve son travail propre. Tout se passe comme si la quéte du philosophe
vovait soudain dans les élaborations du peintre la matérialité de ce que 'apre
conceptualité tente d'élaborer. Serions-nous dans une peinture philosophique ? Certes
non en ce que la peinture se meut, comme le montre Deleuze, dans le percept alors que
la philosophie ne se confronte qu’au concept. Il n'empéche que le réel que dessine le
philosophe peut trouver en la peinture la visibilité de ce qu'il entrevoit. C'est en ce sens
que le travail d’Anne Tastemain peut étre vu par le philosophe comme un continuum
visuel de ce qu'il trace de son coté. Or la tension actuelle qui porte la philosophie réside
en lareformulation de ses cadres. Et c’est dans la perspective, d’'une refondation
métaphysique, ouverte par Deleuze, qu'on peut trouver 'univers théorique, auguel
collent les images d’Anne Tastemain. Iy a, par exemple, ceci : cette grille deleuzienne,



que développe David Lapoujade et qui pourrait étre un texte consacreé aux peintures
d’Anne Tastemain : «ll'y améme une lutte entre profondeur et surface, la profondeur
menacant sans cesse de lézarder les surfaces, d’engloutir tout ce gu’elles produisent,
tout ce qui se produit sur elles, et de tout replonger dans un abime indifférencié»*. En
tout cas, c’'est pris dans ce questionnement de la surface, que j'ai découvert le travail
d’Anne Tastemain, qui me rendait visible I'obscur travail du concept.

Dans le schéma deleuzien, que I'on peut ici résumer de facon sommaire : il y a une
poussée du fond qui s'écrit dans 'individuation et qui, a partir d’elle, se diffuse dans la
représentation et le monde des formes. Deleuze travaille la nature et le comment de |a
montée du fond vers la représentation, Anne Tastemain, nous en révele la matérialité. Il
est intéressant de reprendre cette note ou elle explicite un glissement dans la
nomination de ses tableaux qui de paysages deviennent peintures®. Ce qui se joue ici a a
voir avec ce que Lapoujade, a la méme époque, extrait du corpus deleuzien: «Sous le
monde de la représentation gronde et n'a jamais cessé de gronder le sans-fond, le
monde des différences libres et non liées»°.

Sile paysage est laforme méme de la représentation, la peinture, elle, pourrait bien
étre la visibilité de la philosophie. Et, ici, le travail d’Anne Tastemain en témoigne quand
elle énonce, par exemple, que « La lenteur de mon travail, par strates successives, par
séries menées jusqu’a épuisement d'un theme, provoque I'émergence d'éléments
accidentels, de réminiscences imprévues »*.On v verrait comment le sans-fond taraude
le fond, mais aussi comment, sous la représentation et son empire de formes, se nouent
les tensions qu’elle cache.

C'est en ce sens que la peinture dévoile et que le paysage cache. C'est en ce sens que la
peinture dévoile ce que cache le paysage. Le travail d’Anne Tastemain fait ainsi le
détour vers le sans-fond, c’est lui que dévoilent les craguelures de matiere, qui
inversent la perspective de lecture. Il ne s'agit plus de se projeter vers I'extériorité du
paysage, mais vers l'intériorité qui nous le fait reconnaitre comme paysage. C'est un
glissement identique qui, dans ce que ce qui serait la trame déclinée a partir du dessin,
se dénoue. Présentant sa série Grotesques elle rappelle que les dessins naissent d’'une
«décomposition» de I'image photographique et de ses représentations”. Ici encore c'est
la poussée de la vie sous la représentation qui est rendue visible, mais a un autre stade.
C'est celui de I'individuation dont le dessin trouve I'ambiguité, mi-homme, mi-animal,
c'est le moment dont Deleuze dit ceci : «<Les animaux sont prémunis contre le fond, par
leurs formes explicites»®, tandis que 'homme est pris dans le tiraillement par le fond. Le
dessin deviendrait, dans sa proximité avec I'écriture, ce qui nous transporte a avant
nous, a avant gue Nous soyons Nous.

Que signifie alors parler peinture ? C'est tout simplement le parler du philosophe, qui
trouve en la peinture la mise en évidence de son écriture. Et le travail d’Anne
Tastemain a cette particularité, par sa capacité d’articuler différence et répétition, de
devenir un creuset expérimental pour le philosophe. Il y trouve la parenté des
démarches, mais aussi cette certitude que la quéte de I'artiste est proche de la sienne,
gue l'art est une autre voie de la philosophie. Et si I'art repose le philosophe, c’est de
ceci, qu’il prouve une véracité sublimée de sa recherche.

Louis Ucciani, mars 2017
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